Prochain Arrêt À Tel Aviv

Au coucher du soleil à Tel-Aviv, les enseignes au néon sur les gratte-ciel de Dizengoff, Hayarkon et les autres voies principales commencent à faire la litanie familière des marques mondiales: Sony, Hyundai, McDonald's. Les voitures ralentissent à une heure de pointe. Sur la promenade Tayelet, le long de la Méditerranée, un sosie de Madonna attire une foule de patineurs. Dans les pubs et les cafés animés, tous les autres clients semblent avoir un téléphone cellulaire. C'est jeudi soir, la soirée préférée de tout le monde, et je suis assis dans la Golden Apple, profitant du genre de cuisine éclectique européenne-asiatique qui apparaît. menus à Manhattan et Beverly Hills, à des prix tout aussi pénibles. C'est mon premier voyage en Israël depuis une douzaine d'années et mon hôte fait valoir que le pays est devenu un endroit plutôt normal. En guise de preuve, il coche quelques-uns des sommets des autres tables: l’ambassadeur chinois, un groupe d’Égyptiens prospères, un ancien général israélien désormais plus connu pour ses affaires que ses chars.

Depuis quelques années, les Israéliens tentent de se débarrasser de leur mentalité de siège, dans l’espoir d’être finalement considérés par le reste du monde comme une nation comme les autres. Alors que le terrorisme et les négociations de haut en bas avec les Palestiniens peuvent conspirer contre cet objectif, des progrès sont en cours. L'ancienne croyance socialiste liée au début du mouvement des kibboutz est révolue et l'économie florissante a donné à Israël un aspect et un niveau de vie occidentaux. L’arrivée de plus d’immigrants 600,000 de l’ex-Union soviétique a atténué les craintes de sous-population.

L’année prochaine, Israël célébrera son Xème anniversaire, et Tel Aviv est le meilleur endroit pour découvrir le pays à ses propres conditions. Certes, la ville n'a aucun des charismes bibliques ou architecturaux de Jérusalem, où les pèlerins continueront à se masser à la recherche de racines et de rédemption (et qui ne seront jamais considérées comme "normales"). Mais Tel Aviv se vante de son image laïque. Fondée à 50 sur les dunes de la Méditerranée, elle est devenue en deux décennies une véritable ville, avec des commerçants et des intellectuels, des cafés et des théâtres. . Par ces normes serrées, le Tel-Aviv prospère d'aujourd'hui est encore une fois Gomorrah.

Ici comme ailleurs, l'argent n'est pas synonyme de goût, mais la hausse du revenu disponible a dynamisé la vie nocturne, lancé un boom de la construction et amélioré considérablement la qualité des restaurants de la ville. Les guides touristiques soulignent les points forts de la nouvelle affluence: les boutiques chics, les villas et condos de banlieue de North Tel Aviv, le nouvel opéra et les galeries d'art, l'ancien port de Jaffa (prononcé "ya-fo" par les habitants). la limite sud de la ville et les plages portant le nom des hôtels de luxe les plus proches - Hilton, Sheraton, Carlton.

De tels points forts peuvent avoir un sens pour les voyageurs effectuant un balayage rapide, mais pour un visiteur plus décontracté, cela laisse une grande frontière: les quartiers plus anciens, parfois plus sombres, centraux et méridionaux, loin de ce que les guides ont consacré à voir absolument; endroits où Tel Avivians pourrait faire valoir qu'il n'y a rien que les étrangers puissent voir.

Lorsque j'ai fait connaître mes intentions à Ze'ev Chafets, un vieil ami et romancier à succès qui vit à Tel-Aviv, il a immédiatement proposé une promenade dans le quartier de Shapira. À une douzaine de mètres de la plage, Shapira est un amalgame des Ashkénazes (Juifs d’Europe de l’Est) et des Sépharades (Juifs du Moyen-Orient) - le Lower East Side de New York traversé par un souk.

Il y a des tonneaux de cornichons aigres à côté de sacs de dattes sucrées, le falafel se tient sur la joue avec des joints de soupe au poulet. Un propriétaire de magasin irakien invite les clients à passer la main sur ses affaires de cachemire, tandis que de l’autre côté de la rue, derrière une baie vitrée, un vieux tailleur polonais portant un yarmulke se penche sur sa machine à coudre. Les rues étroites sont bouchées par de petits camions de livraison et des charrettes. Pas étonnant que les chauffeurs de taxi détestent le quartier et que les autocars restent à l'écart. Mais pour les piétons, les petites boutiques proposent un diaporama alléchant sur les lanternes: des brocarts de soie, des ciseaux et des perceuses de bijoutiers, des lampes des temps de l'Empire ottoman, des boutons géométriques de type Mondrian.

Sur Wolfson Street, nous nous arrêtons à Elimelech, un ancien abreuvoir aux cols bleus. La bière est lourde, mousseuse, huileuse et délicieuse. Le foie haché et la choucroute croquante sont irrésistibles. L'humour sage n'est pas au goût de tout le monde: demandé si elle est à court de biscuits faits maison que je me souviens de ma précédente visite, le propriétaire répond: "Ouais, il y a environ douze ans".

À l'ouest de Shapira, l'agitation se termine soudainement. Les rues sont tout aussi étroites, mais elles sont presque sans circulation. Les bâtiments bas, datant du mandat britannique entre les deux guerres mondiales, sont d'anciens entrepôts. Il s’agit du quartier Florentin, parfois en comparaison avec le SoHo de New York, vers 1975, car ses espaces de loft généreux et ses loyers bas attirent des artistes, des architectes et des cinéastes. L'embourgeoisement ne va que très loin: il y a encore des façades grises qui s'effondrent, des portes recouvertes de débris, des balcons de fer rouillés avec un linge humide qui claque comme des drapeaux de détresse dans le vent.

Depuis ses débuts, Tel Aviv est célèbre pour ses cafés, où les passionnés passent des heures à échanger des potins, à résoudre les problèmes du monde ou à découvrir la vie secrète des passants. En ce vendredi après-midi, je visite des cafés de la rue Sheinkin, dans un quartier de maisons de ville ombragées et de boutiques de vêtements et de bijoux branchés. Assis à la vitrine du Café Kazze, je suis enthousiasmé par le commentaire de Ze'ev et Hila Alpert, une jeune personnalité de la télévision qui s’est également inscrite comme guide. "Vous pouvez dire aux non-participants, car ils regardent autour d'eux comme s'ils étaient stupéfaits", explique Hila. Les habitants s'habillent mal en été et cachent leurs yeux derrière des lunettes noires. Un Hasid barbu, noir, passe presque au trot, déterminé à éviter les distractions. Il est assez facile de supposer qu'il est en route pour la synagogue pour les services de Shabbat. Les coupes de cheveux courtes de beaucoup d’adolescents les livrent en tant que soldats en fin de semaine.

Hila explique que les couples les mieux habillés - dans les pantalons et les jupes de créateurs - sont probablement des cadres et leurs conjoints de retour de vacances à l'étranger, errant dans Sheinkin parce que c'est un lieu de rencontres fortuites avec de vieux amis et connaissances un appel téléphonique. À ce moment-là, un jeune homme lui sourit largement et sort de la rue. Il a grandi dans le kibboutz de Hila et est maintenant un homme d’affaires basé à Bruxelles.

À l'approche du sabbat et à la fin de la semaine de travail, Sheinkin attire de nombreux non-Israéliens - des travailleurs invités d'Afrique, d'Inde et d'Asie de l'Est qui ont récemment donné à Tel Aviv la complexité multiculturelle d'une ville européenne ou américaine. Ils restent là quand leurs visas expirent, exploitant une faille de la loi israélienne en prétendant être des pèlerins chrétiens. Avec l'essor économique, les autorités détournent les yeux. Peu de ces étrangers fréquentent les cafés Sheinkin; ils épousent leurs shekels durement gagnés et regardent le spectacle depuis le trottoir.

La façon cavalière que beaucoup de personnes passent à Tel-Aviv - pourquoi prier quand vous pouvez jouer? - a longtemps alimenté l'image de leur ville en tant que frère irrévérencieux de Jérusalem. Mais maintenant que les week-ends de deux jours (vendredi et samedi) sont de plus en plus la norme, de nombreux Tel-Aviviens préfèrent traiter le jeudi comme leur soirée et réserver Shabbat pour le dîner à la maison avec des amis. Faire fi du sabbat a été laissé aux nouveaux immigrants russes, et il n’ya pas de meilleur endroit pour assister à leur enthousiasme que Rendezvous, un cabaret.

En descendant les escaliers, je distingue à travers la lumière stroboscopique une boule disco tournante, des feuilles de raisin en plastique retombant du plafond et des moulures de style byzantin sur les murs. Il est presque minuit et le club vient de commencer à faire le plein. Presque tout le monde est russe et parle la langue maternelle.

Au bar, je rencontre le propriétaire, Shai Stein, un Lituanien qui est arrivé en Israël à l'adolescence, il y a plusieurs années. Shai affirme que les "nouveaux Russes" sont les meilleurs clients qu’il ait jamais rencontrés. "La plupart de ces gens, dit-il, vont dépenser trois cents shekels [$ 40] en couple. Ensuite, il y a les types spéciaux. Comme ce gars là-bas qui envoie une serveuse pour un paquet de cigarettes, billet de cent dollars et lui dit de garder le changement. " Pour la plupart des Israéliens, être plus libre - un imbécile ou quelqu'un qui paie trop pour quelque chose - est un péché capital. Pas parmi les arrivistes. "Un gars va se vanter d'avoir acheté une cravate dans une boutique parisienne pour deux cents dollars", explique Shai, "et son ami lui dira qu'il aurait pu l'obtenir pour trois cents autres".

Svetlana, une blonde dévastatrice avec une voix de Marlene Dietrich, joue un rôle central. Portant un uniforme de la marine russe, elle parle d'un marin en congé, de sa bouteille de vodka et de la femme qu'il aime, mais dont il ne se souvient pas du nom.

Les Israéliens plaisantent souvent en disant que les Russes ont aidé à réparer le vieux fossé entre les Ashkénazes et les Sépharades: les deux groupes ont maintenant une nouvelle communauté d’immigrés à se plaindre. En fait, le fossé entre Juifs d'Europe et du Moyen-Orient s'est réduit depuis des années, par le biais de mariages mixtes, de liens commerciaux et du service militaire.

Pour moi, la nouvelle proximité était caractérisée par l'amitié entre deux restaurateurs éminents à Jaffa: Shaul Evron du Yoezer Wine Bar et Bino (il n'utilise aucun autre nom) d'un restaurant nord-africain connu sous le nom de Dr. Shakshuka. Shaul, originaire d’Europe de l’Est, était jadis le critique culinaire d’un grand journal, bien que sa véritable prétention à la renommée ait été celle de l’homme qui a présenté les Israéliens à la Turquie sauvage. Bino, d'origine libyenne, lui-même un teetotaler, se souvenait d'une critique favorable que Shaul avait donnée au Dr Shakshuka dans ses premiers jours difficiles, et avait trouvé un ex-journaliste à un pâté de maisons de son bar à vin.

Ayant essayé et apprécié les apéritifs de fruits de mer - tapas-style servi - au bar à vin plus tôt dans la journée, je rejoins Shaul ce soir pour le dîner chez Bino. Le Dr Shakshuka s'étend sur un entrepôt et une cour convertis datant de l’époque ottomane, entre la tour de l’horloge de Jaffa et le marché aux puces. Au lieu de me donner un menu, Bino se penche sur la table et récite avec force les spécialités de la journée. "Tafrit te imot", répond Shaul, en hébreu, pour "donne-nous un peu de tout".

En quelques minutes, une demi-douzaine de plats sont disposés sur la table: des pommes de terre bouillies moussées avec une sauce à la citrouille rouge; mafoun, bœuf moulu avec des épices; une pâte végétale appelée chilcheh; kuklah, semoule et graisse d'agneau; une version nord-africaine épicée de kishkes, intestins de bœuf farcis à la viande, chapelure et assaisonnement; radis marinés. En revenant de la fête, je demande à Bino du café turc et l'addition. Il dit que les cours principaux sont encore à venir.

À ce stade, nous sommes sauvés par une intervention divine. Eliahu, un saint homme juif d'origine marocaine et barbu, vêtu de mufti blanc de la tête aux pieds et apparemment affamé par le jeûne récent, nous accueille et accepte notre invitation à manger. De son propre aveu, il avait été vagabond et pécheur jusqu'à son éveil religieux soudain, il y a neuf ans. Aucune secte n'était assez rigoureuse pour le satisfaire et, de plus, il ne voulait pas d'intermédiaires entre lui et son créateur. Heureusement pour Bino et Shaul, la conversion d'Eliahu a coïncidé avec un changement de carrière: il est devenu un plombier de premier ordre, capable de réparer rapidement les tuyaux de la fin du siècle qui servent leurs restaurants.

En cas d'urgence, Bino et Shaul savent qu'ils peuvent trouver Eliahu au temple séfarade local le matin et à la synagogue ashkénaze dans la soirée. Mais il y a quelques jours, sans laisser de mot, il est allé visiter la tombe d'un prophète ailleurs en Israël, et Shaul, qui avait désespérément besoin de lui pour dégager un drain, le réprimande maintenant. "Détendez-vous", dit le saint homme en déchirant le bar. "J'ai prié pour ton âme éternelle pendant que j'étais parti. Et maintenant je vais sauver ton ventre."
Par Jonathan Kandell, Martin Rapp et Nicole Whitsett

Pour les voyageurs séjournant dans les principaux hôtels de la plage, la marche est la meilleure façon de se déplacer. Tel Aviv est généralement sûr et de nombreux résidents parlent anglais. Pour des destinations aussi éloignées que Jaffa (une ville jumelée plus âgée à Tel Aviv), prenez un taxi.

Hôtels
Sheraton Tel Aviv 115 Hayarkon St .; 800 / 325-3535 ou 972-3 / 521-1111, fax 972-3 / 523-3322; double de $ 298. Le plus intime des grands hôtels.
Hilton de Tel Aviv Parc de l'indépendance; 800 / 445-8667 ou 972-3 / 520-2222, fax 972-3 / 527-2711; double de $ 252. Les aménagements exécutifs dans les étages supérieurs confèrent au Hilton un avantage sur la foule des entreprises. Les familles viennent pour les courts de tennis et un bassin séparé pour enfants.
Astor 105 Hayarkon St .; 972-3 / 522-3141, fax 972-3 / 525-7247; double de $ 136 avec petit déjeuner. Un hôtel sans prétention, à prix moyen juste sur la plage.
Best Value city ​​Hôtel 9 Mapu St .; 718 / 253-9400 ou 972-3 / 524-6253, fax 972-3 / 524-6250; double de $ 126 avec petit déjeuner. Quelques pâtés de maisons de la plage; le lobby bat l'Astor. Les chambres d'angle disposent d'un balcon avec vue partielle sur la mer.

Restaurants
Golden Apple 40 Montefiore St .; 972-3 / 566 ?? 0931; dîner pour deux $ 145 (frais de service inclus). Le restaurant le plus en vogue de la ville sert une cuisine française sérieuse dans une maison de ville de style Bauhaus.
Keren 12 Eilat St., Jaffa; 972-3 / 518-1358; dîner pour deux $ 115. Nouvelle cuisine méditerranéenne dans une maison en bois spectaculaire de 1860.
Dr. Shakshuka 3 Beit Eshel, Jaffa; 972-3 / 682-2842; dîner pour deux $ 50. Bonne nourriture nord-africaine. Pas de menus Il suffit de prendre les suggestions de la cuisine.
Yoezer Wine Bar 2 rue Yoezer, Jaffa; 972-3 / 683-9115; dîner pour deux $ 70. Un entrepôt reconverti avec l'aspect attrayant d'une cave à vin. C'est moins cher si vous vous en tenez aux vins israéliens et aux tapas de fruits de mer.
Spaghettim 7 Rival St .; 972-3 / 687-6099; dîner pour deux $ 30. Servir toutes sortes de pâtes.
Elimelech 35 Wolfson St .; 972-3 / 681-3459. Un bar à bière et à déjeuner

Cafés et vie nocturne
Café Kazze 19 Sheinkin St .; 972-3 / 629-3756. Où la hanche sirote le latte.
Antiquités café bar 8 Olei Zion St., Jaffa; 972-3 / 682-3057. Détendez-vous après avoir traversé le marché aux puces. Et puis achetez la chaise sur laquelle vous êtes assis.
Bar à espresso 18 Yazne St .; 972-3 / 566-3905. Un café pratique au centre-ville.
Rendez-vous 77 St Ben Yehuda .; 972-3 / 524-8034. Ce cabaret russe, situé dans une cave somptueuse, est le meilleur du vendredi à partir de 11: 30 pm Un menu à prix fixe pour deux personnes coûte environ $ 70 (comprend une bouteille de vodka).

Shopping
C'est comme fouiller dans un grenier: si vous regardez assez fort, quelque chose se produira. Trois des antiquaires et magasins de bijoux les mieux approvisionnés sur le tronçon 10 de la rue Ben Yehuda (entre les rues Gordon et Bograshov) sont Antiquités Sinaï (52 St Ben Yehuda; 972-3 / 528-8685), Yosef Zakai Antiques (58 St Ben Yehuda; 972-3 / 620-1796), et Antiquités Liliennes (84 St Ben Yehuda .; 972-3 / 523-5015). Les magasins de tapis sont également concentrés sur Ben Yehuda. Ne cessez pas de négocier tant que le croupier n’a pas accepté de céder un tiers de son offre initiale. Essayer Tapis Farzam (115 St Ben Yehuda; 972-3 / 523-1407), Ruth Carpet House (164 St Ben Yehuda; 972-3 / 523-1960), et Israël Ovadiya Tapis (170 St Ben Yehuda; 972-3 / 522-9354).
- JK

Meilleurs livres
Excursions en Israël par Earl Steinbicker (Maison Hastings)- Visites à pied de Tel Aviv, Jérusalem, Haïfa et Eilat, avec des excursions faciles en dehors des villes.
Guides Knopf: La Terre Sainte (Alfred A. Knopf)- Un regard approfondi sur l'art, l'architecture, la littérature et l'histoire de la région.
- Martin Rapp

Sur le Web
Israël interactif (www.inisrael.com) - Pour des guides de ville détaillés (dont un sur Tel Aviv) et des liens utiles.
Israël: personne ici n'est plus que toi (www.goisrael.com) - Informations officielles sur comment trouver tout, des distributeurs automatiques de billets aux spas.
- Nicole Whitsett

En juillet dernier, un guide touristique de Jérusalem a envoyé ce message à un agent de voyages américain: "Il n’ya absolument aucun problème de sécurité ou autre à Jérusalem, à Bethléem ou ailleurs dans notre itinéraire de pèlerinage." Quatre semaines plus tard, des kamikazes ont fait exploser le marché central de Jérusalem et tué des 15.

Même si Israël est imprévisible, les agents de voyages affirment que les voyageurs annulent rarement leurs projets après de tels événements. ils mesurent évidemment leurs chances d'être pris dans le feu croisé comme étant minuscules. Mais il serait naïf de supposer que la violence est hors de question. Comme on ne sait pas quand et où un kamikaze pourrait frapper, voici quelques règles de base, recueillies auprès des touristes et des responsables américains:

  • Avant de partir, consultez le site Internet du département d'État, où les avertissements de voyage sont mis à jour quotidiennement.
  • Une fois sur place, suivez les nouvelles pour être au courant des problèmes potentiels.
  • Évitez les zones commerçantes bondées à l’heure de pointe et toutes les manifestations politiques qui peuvent devenir violentes sans avertissement.
  • En Cisjordanie, restez près de l’autoroute Jericho de Jérusalem et ne diverger que pour les principaux sites touristiques.
  • S'en tenir aux routes et sentiers établis sur le plateau du Golan, où les mines terrestres existent toujours.
  • Évitez la frontière nord avec le Liban, où des attaques à la roquette sont assez fréquentes.

- Vivienne Walt