Saint-Pétersbourg, Russie Maintenant

Le maestro est en retard. Le public du nouveau théâtre Mariinsky II de Saint-Pétersbourg attend, son anticipation palpable. L'espace du siège 2,000 est tout en bois pâle courbé, austère, un peu froid.

Je suis agité Ces sièges sont durs. Mon voisin me lance un regard qui dit: «Tout le monde sait que les retards font partie de la personnalité glamour du péripététiste Valery Gergiev, directeur artistique et général du Mariinsky, qui a fait de Saint-Pétersbourg une ville de musique de classe mondiale.

Et ensuite: il arrive. Le public devient fou. Sous les sourcils broussailleux, les yeux de Gergiev brillent sous les projecteurs, il se retourne, lève la main, l'orchestre commence Tosca.

Même les critiques les plus cyniques croient que Valery Gergiev est un grand talent, ceci dans une ville qui a toujours adoré la culture. Saint-Pétersbourg est en quelque sorte né de l'idéal de la culture classique européenne. Lorsque Peter the Great a posé les premières pierres, dans 1703, il était comme un réalisateur avec un dos épique, ou Walt Disney créait un parc à thème.

«Il a donné à la Russie une fenêtre européenne sur le monde et une Europe qu’elle pourrait comprendre», explique Svetlana Kunitsyna, une amie de longue date qui est historienne de l’art et journaliste culturelle à la télévision russe.

Pendant l'entracte, laisser sortir Saint-Pétersbourg sirote du Prosecco, grignote des sandwiches au saumon fumé et pose contre les murs dorés et dorés.

Le nouveau théâtre n'est pas universellement admiré, mais le philistin que je suis, j'aime le lobby; J'aime la façon dont les murs de verre reflètent le théâtre original sur un minuscule canal; le jade néoclassique et la confection blanche où le ballet russe est né et Balanchine et Baryshnikov ont dansé sous des plafonds dorés. Vladimir Poutine, un village natal et ancien adjoint au maire, a investi beaucoup d'argent dans la ville et entretient une longue relation avec Gergiev. L'art et la politique ont toujours été ensemble à Saint-Pétersbourg; sans habileté dans le jeu culturel, personne ne survit.

Après l’opéra, nous pensons à la nourriture. Dîner de salade de calamar et de vin froid à Vincent, à deux minutes à pied du Mariinsky? Du ragoût épicé et du pain géorgien farci au fromage au Hochu Harcho, où les chefs en blouson rouge brandissent leurs sabres pour découper le shashlik d'agneau? Nous passons devant le restaurant Jamie Oliver qui vient d'ouvrir, l'Italien de Jamie, et nous voyons des hommes avec des chaumes qui font des affaires sur leurs téléphones tandis que des femmes portant des talons Louboutin de six pouces transportent leurs Birkins dans la rue pour fumer. Alors que nous continuons vers le nouveau Four Seasons Hotel Lion Palace, où je reste, des bouffées de nuages ​​dorés tenant le soleil tardif dérivent à travers un ciel d'améthyste. Pendant ces nuits blanches, les semaines autour du solstice d'été, il fait encore clair à 11 pm; il y a des soirées toute la nuit, dans les bars de la rue Rubinstein, bruyantes, joyeuses, jeunes; ou sur des bateaux qui naviguent sur les voies navigables au-delà de l’île New Holland, et qui est en train d’être réaménagé par l’oligarque Roman Abramovich en tant que centre culturel. L'île était à l'origine le site d'une base navale établie par Pierre le Grand dans les 1700.

Peter a rapidement construit la ville, dans le golfe de Finlande, à l'extrême nord-ouest de la Russie, un pays chaotique embourbé dans la politique byzantine et la religion médiévale. Il a construit le fort Peter et Paul sur ce qui est maintenant le côté nord de la ville. Il a taxé tout le monde. Il a importé des architectes italiens, des sculpteurs français, des constructeurs de navires néerlandais; il a élevé le statut des femmes. Peter rêvait d'une ville des Lumières du XIIe siècle avec des avenues allant jusqu'à l'horizon, bordées de bâtiments parfaitement néoclassiques. Dans les eaux calmes de la Neva se reflètent des églises dorées, des demeures rose pâle, le palais d'hiver en aigue-marine. Il est presque impossible de distinguer le ciel de l'eau, les bâtiments de leurs reflets, cette réalité hallucinogène de l'illusion, dans ce que Joseph Brodsky, l'un des grands écrivains de Saint-Pétersbourg, appelle «la plus narcissique des villes».

Svetlana et moi-même dégustons la vodka et le caviar dans le confortable bar Four Seasons lambrissé, puis les meilleurs fish-and-chips que j'ai jamais eu. Je déteste l'hyperbole sur les hôtels, mais celle-ci, ouverte depuis l'été dernier, est luxueuse, confortable et élégante, avec un personnel qui vous fait sentir royal, même quand il pleut et que vous marchez comme un chien mouillé. .

Les chambres sont énormes, les salles de bains assez grandes pour Pierre le Grand (il faisait six pieds huit). En effet, il s’agit d’un palais de Saint-Pétersbourg soigneusement restauré. Au début du XIIe siècle, Peter pensait que la place Saint-Isaac manquait un peu de style. Le prince Lobanov-Rostansky construisit donc le palais jaune pâle avec sa colonnade blanche et ses lions de marbre; un monument de Saint-Pétersbourg, il est décrit dans le poème de Pouchkine «Le cavalier de bronze». (Le cavalier actuel est à quelques pas de l'hôtel.)

Au cours du dîner, Svetlana et moi nous souvenons. Quand je l'ai rencontrée dans 1988, elle était une rockeuse, six pieds deux en minijupe, assistant à un concert de Boris Gribenshikov, une rock star locale qui chantait en russe.

C'était mon premier voyage. Leningrad, comme on l'appelait alors, était sinistre et sale. Le vent hurlait le long de la Neva, qui dépassait ses digues. La moitié de l'Ermitage était fermée, mais vous pouviez acheter du caviar au marché noir à un serveur d'un restaurant qui en gardait une boîte dans la jambe de son pantalon.

Le plaisir de Saint-Pétersbourg reste le choc de l'ancien, à l'échelle du centre-ville. Le matin, je mets mes chaussures de tourisme et passe à travers l'immensité de la place du Palais, en regardant une phalange de jeunes soldats - la relève de la garde.

L'Ermitage est un musée à une échelle impossible, dont une grande partie se trouve dans le palais d'hiver (il y a quatre autres bâtiments le long du quai du palais). C'était la maison formelle des tsars russes, le centre absolu du pouvoir, son expression physique en or, en marbre, en malachite. Dans 1753, Elizabeth, la fille de Peter the Great, confie à Bartolomeo Rastrelli, un architecte russo-italien né en France, la construction du Palais d'Hiver. Rastrelli et les autres architectes européens ont dû se sentir un peu comme des restaurateurs à Las Vegas de 1990: soudain, il y a un espace vide sans fin, des clients qui veulent le plus grand et le plus opulent, et qui ont de l'argent à dépenser.

Catherine la Grande est arrivée sur le trône à 1762; elle était un collectionneur obsessionnel: Rembrandts, Rubenses, Titians, Raphaels, Van Dycks; sculpture, artefacts, meubles. Elle consulta Voltaire sur la philosophie et importa la bibliothèque de l'intellectuel français Denis Diderot. Dans les décennies qui ont suivi, de plus en plus d'art a été ajouté, y compris des œuvres impressionnistes françaises pillées d'Allemagne à la fin de la Seconde Guerre mondiale.

Dehors, je traverse le triangle d'or, le centre emblématique de Saint-Pétersbourg. La plupart des grands bâtiments sont ici. Une tarte feuilletée (pierogi) farcie de poulet me coûte des dollars 10 à Stolle, sur Nevsky Prospekt, le boulevard principal. Il est bordé par Nevsky et les rivières Neva et Fontanka. En chemin, je passe devant l'église du Sauveur sur le sang répandu, une structure de l'ananas rayé de la fin du XIIe siècle et des dômes d'oignons dorés.

Il n'y a pas de foule au musée russe, situé dans le palais de citron de Mikhailkovsky, près des jardins d'été luxuriants. Je monte l'escalier courbe devant des icônes et des portraits de grands Russes, vers l'art moderne. J'adore les portraits de Léon Bakst au tournant du Xème siècle et ses créations pour les Ballets Russes. Et il y a Chagalls et Kandinskys et plusieurs des peintures révolutionnaires «Carré noir» de Kazimir Malevich.

L'esprit de l'avant-garde russe peut encore être trouvé. «Il y a beaucoup de gens ici qui se considèrent comme des acteurs dans cette ville théâtrale», explique Marina Albee, propriétaire du Café Botanika. À l'intérieur, à quelques pas du musée russe, vous pourrez sentir les currys et le gâteau aux carottes fraîchement cuit. Contre toute attente, une Américaine, Marina, a ouvert un café végétarien consacré à la viande et aux cigarettes. Dilraj Singh, son chef indien, est simplement entrée dans la journée et n'est jamais partie. Marina est d'abord venue à Petersburg dans les 1980. "Il semblait être tombé hors du temps parce que toutes les horloges étaient cassées", dit-elle. «Il y avait un sentiment de Radio Silence, mais avec de grands chefs-d’œuvre culturels à chaque instant.» Elle me dit qu’elle déteste la tendance «barbare» à démolir les vieux bâtiments et l’homophobie qui s’aggrave. Mais, dit-elle, «on peut encore regarder Pétersbourg à travers les yeux de Dostoïevski ou de Pouchkine. Je préfère Pouchkine.

Canal Moika. Février 10, 2: 45 pm À l'heure précise où le cœur de l'écrivain s'est arrêté, à la suite d'un duel, une minute de silence est observée chaque année dans la cour du musée commémoratif Pouchkine. Considéré comme le grand poète de la Russie, une figure culturelle presque officielle, il était un fils de Saint-Pétersbourg, où il vivait dans ce joli appartement noble, spacieux et rempli de livres.

Je pense à Pouchkine en tant qu'écrivain d'été, en ville pendant les nuits blanches. «Pouchkine se considérait comme l'hôte de Saint-Pétersbourg», explique Anna Brodsky, professeur de littérature russe à l'Université Washington et Lee. «Il a invité les lecteurs à le suivre dans des bals et des soupers au champagne. Rebelle, patriote, intellectuel, ironiste, historien, poète lyrique - tout à la fois », dit-elle.

«Tout le monde, dit Svetlana, veut être comme Pouchkine.

Si Pouchkine est un bel été, Pétersbourg, Dostoïevski est l'automne ici, sombre, humide, avec une certaine beauté décadente.

Dostoïevski appelait Saint-Pétersbourg «la plus abstraite et la plus intentionnelle des villes». Dans les grandes avenues, les vues impériales qui s'étendent jusqu'à l'horizon, les places froides, il n'y avait pas de place pour les pauvres et les hommes. Au milieu du XIIe siècle, la ville était devenue une ville en plein essor avec de grosses sommes d’argent et les terribles taudis que Dostoïevski Crime et Châtiment.

Dans son petit appartement, maintenant un musée, quelques tasses à thé sont placées sur la table de la salle à manger, un parapluie dans le hall, des pages de Les Frères Karamazov sur le bureau. À l'extérieur, un grand tracteur creuse la rue dans le secteur autrefois miteux; de nouveaux condos coûteux sont en construction.

Vous pouvez prendre un Crime et Châtiment visite du quartier, mais j'opte pour la salade Raskolnikoff au Idiot Café, à proximité, où il y a des machines à écrire anciennes sur les étagères. Les habitants boivent, fument, rient. En mode russe, je descends une vodka. La pluie tombe fort alors que je traverse la rivière.

En novembre, 1917, signalé par un coup de feu provenant du croiseur Aurore, Lénine a repris le Palais d'Hiver. Vous ne pouvez pas aller à Palace Square sans rejouer le film 1928 emblématique de Sergei Eisenstein, Octobre: ​​dix jours qui ont secoué le monde, dans ta tête. Dans cette ville, la fiction, le cinéma et l’histoire se confondent souvent.

Lénine a déplacé la capitale à Moscou. En un sens, cela a sauvé Saint-Pétersbourg; il est devenu un backwater provincial, suspendu dans le temps. Même pendant le siège de la journée 900 se terminant par 1944, près du million de morts, le cimetière commémoratif de Piskariovskoye est un endroit terrible à visiter, la ville se dressait.

Anna Akhmatova, le poète, a survécu au siège et bien d’autres choses: la police secrète, les purges, Staline. Je me dirige vers Fountain House, et le mémorial et le musée en son honneur. Son premier mari a été assassiné par les bolchévistes, son fils envoyé aux goulags, ses amis exilés ou tués. Ici, vous pouvez ressentir une force indomptable et une tristesse inexprimable. Elle a écrit cette ligne: "Terror doigts toutes choses dans le noir."

Le nouveau Saint-Pétersbourg, doré, magnifique, a également connu certains des pires racismes et homophobies du pays. Que faire du législateur local Vitaly Milonov, qui a fait adopter une loi interdisant la «propagande de l'homosexualité et de la pédophilie aux mineurs» comme s'il s'agissait de la même chose et des deux mauvais. Ici, l'homophobie est très réelle.

Pourtant, beaucoup d'habitants de cette ville de 5 million ne le considèrent pas comme leur problème, profitant de ce qu'ils considèrent comme une vie meilleure. «Les lois commencent à fonctionner, l’économie s’améliore», dit un jour Dimitri, mon chauffeur bavard. Il note que lorsque Gazprom, la compagnie pétrolière et gazière, a tenté de construire un gratte-ciel, les citoyens ont protesté et le bâtiment a été déplacé en dehors de la ville. "Poutine ne voulait pas être l'homme qui a détruit la ligne d'horizon de Saint-Pétersbourg", explique Sergei Sholokhov, qui dirige le festival local du film polaire. «Je me moque de la politique ou de tout autre», ajoute-t-il. "Je me soucie de la vue de ma fenêtre."

«Manger, dit Svetlana.

À Koryushka, nous buvons du vin rouge géorgien sur la large terrasse surplombant la ville. Un couple de jeunes mariés pose pour des photos, rigolant, se grillant de champagne. La ville s’étend devant nous, le ciel d’été jalonné par la tour de l’Amirauté, le dôme de Saint-Isaac plaqué d’or. Saint-Pétersbourg dans toute sa splendeur.

Reggie Nadelson est un éditeur contributeur T + L.

Rester

Four Seasons Hotel Lion Palace 1 Voznesensky Prospekt; fourseasons.com. $ $ $

Hôtel Astoria La propriété d'inspiration Art déco de Rocco Forte, près de l'Ermitage. 39 Bolshaya Morskaya; thehotelastoria.com. $$

Manger

Café Botanika 7 Pestelya Ul .; cafebotanika.ru. $$

Hochu Harcho 39 / 41 Sadovaya Ul .; 7-812 / 310-3236. $ $ $

Café Idiot Nab. R. Moyki; 7-812 / 315-1675. $$

Koryushka 3 Peter et Paul Fortress; 7-812 / 917-9010. $ $ $

Stolle 11 Nevsky Prospekt; stolle.ru.

Vincent 16 Teatralnaya Ul .; vin-cent.ru. $ $ $

Do

Musée Dostoïevski 5 / 2 Kuznechny Pereulok; md.spb.ru.

Mariinsky II 34 Dekabristov Ul .; mariinsky.ru.

Musée Russe 4 Inzhenernaya Ul .; rusmuseum.ru.

Musée de l'Ermitage 2 Dvortsovaya Ploschad; hermitagemuseum.org.

Conseil d'Expert

L'agent de voyages T + L A-List Greg Tepper d'Exeter International (800 / 633-1008; exeterinternational.com) est un spécialiste de la Russie et fournit des consultations et des itinéraires personnalisés.

Hôtels

$ Moins de 200 $
$$ 200 $ à 350
$ $ $ 350 $ à 500
$ $ $ $ 500 $ à 1,000
$ $ $ $ $ Plus de $ 1,000

Restaurants

$ Moins de 25 $
$$ 25 $ à 75
$ $ $ 75 $ à 150
$ $ $ $ Plus de $ 150

Hôtel Astoria

Des intérieurs élégants (parquet, salles de bains en marbre blanc), en face de la cathédrale Saint-Isaac et à quelques pas du musée russe.

Room to Book: Demandez une chambre donnant sur la cathédrale Saint-Isaac.

Double à partir de $ 1,050.